孤独是出厂设置

人在最孤独的时候说不出话。语言需要听者，而孤独恰好是"没有人在听"。所以只能哭。《红楼梦》是被眼泪泡着的小说——不是因为里面的人矫情，是因为他们太孤独了。哭是最后的表达。当你连哭都哭不出来——那才是真正的深渊。